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T E R M I N A R 

¿Qué es lo inaudito en el final del Don Quijote}1 Me refiero al final de la segunda 

parte, la de 1 6 1 5 , final que se tiene que imponer a otros dos: primero, al final que 

Cervantes había esbozado al concluir la primera parte de 1 6 0 5 (Hanno Ehrlicher lo 

llama un «fin sin f inal») 2 y, segundo, al llamado «Quijote apócrifo» que apareció un 

año antes ( 1 6 1 4 ) bajo el pseudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda. Me refiero, 

pues, al final definitivo de la historia del ingenioso hidalgo 3 . El hecho de que compitan 

entre sí varios finales es ya una parte del problema. Para abordar lo hay que 

preguntarse, en primer lugar, para qué sirven los finales y, en segundo lugar, qué tipo 

de finales son posibles históricamente, es decir, cómo podía terminar en realidad una 

novela (o lo que, después, se ha dado en llamar así) en la España de 1 6 0 0 . Para verlo 

con más claridad, a continuación aportaré una serie de formas alternativas al final del 

Quijote. El hecho de que se tenga que finalizar tampoco es algo que se sobrentienda: 

«Je crois que les romans ne doivent finir jamais tout à f a i t . . . » 4 escribe, por ejemplo, 

George Sand, defendiendo así una posición genuinamente romántica. Y de una forma 

aún más elemental, la novelista inglesa A. S. Byatt declara: «There is no reason why any 

story should come to an end, unless it is a tragedy and the end is death, or a fairytale 

1 Las reflexiones que siguen cuentan con una primera versión: Koppenfels, 2002 . 
2 Véase su artículo en este mismo número de Criticón. 
3 «[the] two parts are very different regarding their closure. While the first one rejects it, the second seeks 

it» (Rodriguez-Luis, 1991 , p. 228) . 
4 George Sand, Correspondance, vol. 7, p. 145. 
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comedy, where the end is marr iage» s . Sin embargo, Walter Benjamín, al que remitiré 

principalmente en lo sucesivo, situándose desde una perspectiva del valor de uso de la 

literatura, define en su ensayo «El narrador» la diferencia entre la figura moderna del 

novelista y la arcaica del narrador de historias, y la ubica en el diferente rendimiento de 

los finales que uno y otro pueden ofrecer a su público: 

Por un lado "sentido de la vida", por otro la "moraleja de la historia": estas divisas indican la 
oposición entre novela y cuento, y en ellas puede hacerse la lectura de las posiciones históricas 
radicalmente diferentes de ambas formas artísticas6. 

C o m o forma épica desprovista de un marco de sentido trascendente —así se podría 

complementar a Benjamín— la novela tiene que crear por sí misma todo el sentido que, 

no obstante, promete. La novela moderna no tiene un sentido dado sino encomendado, 

c o m o dice Lukács , al que Benjamín se refiere 7. Pero ese sentido encomendado e 

inmanente sólo se deja descubrir desde el final, pues es únicamente desde la totalidad de 

la vida vivida desde donde se puede construir. Ya que la novela tiende estructuralmente 

a la infinidad (y en eso, precisamente, es en lo que se basan su placer y su promesa), ella 

tiene, a diferencia del cuento, que tomar prestado un final para poder concluir. Tiene 

que tomarlo prestado de lo que le es ajeno: la mayoría de las veces, de la vida. Por no 

poder acabar tiene que terminar casi siempre con la muerte del héroe. « ¿ C ó m o 

terminará?», «¿cómo morirá éste?»: tales son las preguntas, según Benjamín, que van 

hostigando al lector página tras página. La novela necesita la muerte mucho más que 

cualquier otra forma narrativa, precisamente por exponer historias de vida que no 

dejan vislumbrar un sentido que trasciende: «Lo que atrae al lector a la novela es la 

esperanza de calentar su vida helada al fuego de una muerte, de la que lee» 8 . 

La diferencia entre una forma épica en la que hay que buscar la «moraleja de la 

historia» y otra en la que hay que buscar el «sentido de la vida» adquiere irrefutable 

fuerza de evidencia con el caso de la rivalidad literaria entre Cervantes y su continuador 

anónimo: no hay nada que muestre más c laramente la ilegitimidad de la falsa 

continuación (ilegitimidad no jurídica, sino estética y, por eso, también histórica, ya que 

cualquier forma lograda existe por mediación histórica) , no hay, pues, nada que 

muestre más c laramente esta ilegitimidad que el hecho de que la continuación de 

Avellaneda le imponga al primer proyecto de novela moderna una divisa que sólo le 

está permitido pronunciar al n a r r a d o r de cuentos: la moraleja de la historia, 

precisamente. En Avellaneda, ésta dice sin rodeos: « T o d o el que lee novelas de 

caballerías termina en el manicomio» 9 (en este caso, en la Casa del Nuncio de Toledo, 

el lugar de internamiento más conocido en la España del Siglo de O r o , sobre el que 

volveré dentro de un instante). Por el contrario , la segunda parte del Don Quijote del 

propio Cervantes cumple ejemplarmente con el principio del final que se toma prestado 

de la vida. Cervantes escribe la primera gran escena fúnebre (grande por ser antiheroica 

5 Byatt y Sodré, 1997, p. 255 . 
6 Benjamín, 1991, p. 126. (Traducción modificada por mí, M. v. K.) 
7 Lukács , 1989, p. 114. 
8 Benjamín, 1991, p. 127. 
9 Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, p. 10. 
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y antitrágica) de carácter plenamente novelesco. Pero, y esto es lo especial, al mismo 

tiempo que instituye el paradigma, lo supera: lo triste de este primer final novelesco no 

es que don Quijote muera, sino que abjure de la orden de caballería antes de morir . 

Cervantes duplica el final y deja morir a su héroe de dos muertes bien distintas, una 

simbólica y otra real. Trataré de mostrar en las páginas que siguen, 1) que la primera de 

esas dos muertes , la simbólica, es decisiva; 2 ) que dicha muerte se basa en un 

determinado acto de habla ritual (una abjuración); 3) que ese acto de habla, además de 

su función ritual, tiene una función poética en la medida en que invalida lo que llamo 

las metáforas de la infinidad. Y , en un último paso, sugeriré que ese acto de don 

Quijote marca el camino para el desarrollo del género de la novela. 

Y a la historia de la recepción del capítulo final sugiere que la primera de las dos 

muertes es la decisiva: se discrepa sobre la conversión de don Quijote en el lecho 

mortuor io y no sobre su muerte física. En la historia de la l iteratura hay pocas 

conclusiones que hayan despertado tanto resentimiento en el lector (tanta resistencia 

contra la sanación, por expresarlo de acuerdo con Sigmund Freud) como la del Quijote. 

Unamuno, por ejemplo, ve obrar en el capítulo final a un autor mediocre que no está a 

la altura de la grandeza de su figura; Thomas Mann anota que él se inclina «a 

considerar más bien flojo el final del Don Quijote»; y Borges suspira por la crueldad 

infundada que Cervantes demuestra frente a su héroe: tres voces características, éstas, 

en el murmullo general del reproche que se lanza en la literatura posromántica contra 

ese final de novela 1 0 . 

Los que piensan lo contrario y defienden el final tienen que leer el Don Quijote 

como una historia de restitución en cuyo transcurso el sano estado originario o natural 

experimenta una larga fase de oscurecimiento o una prueba (la locura) que, no 

obstante, al final se esfuma y deja lugar al restablecimiento completo del antiguo 

estado 1 1 : un esquema cíclico, "romanesco" o fabuloso; pero sobre todo (y esto es 

sospechoso) un esquema quijotesco: el hidalgo dilucidaría para sí mismo gran parte de 

su historia según el modelo fabuloso del encantamiento provisional y la salvación final. 

Spero lucem post tenebras: así, la divisa del editor de Cervantes, Juan de la Cuesta, se 

cumpliría (lo que apenas sorprende) en el capítulo final de la novela. 

M á s representativo para los lectores modernos del Quijote son, sin duda, las otras 

voces que consideran el final, no bajo el signo de la redención, sino bajo el de la 

tristeza, porque, al igual que el género de la novela, también tienen ellos dificultades 

para terminar. Sienten la tristeza por tener que interrumpir un juego que podría haber 

cont inuado interminablemente: un modelo t o m a d o de la infancia. También en el 

terreno de los juegos infantiles es válida la diferenciación antropológica entre juegos 

sociales, los que se definen por su final, estableciendo a un perdedor o un vencedor, y 

los juegos solitarios, reflexivos y estructuralmente interminables. 

Aquellos lectores que se rebelan contra la cura de la locura caballeresca de don 

Quijote ven la novela como algo que no tendría que acabar: o sea, c o m o una reflexión 

1 0 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, cap. LXXIV; Thomas Mann, «Meerfahrt mit 
Don Quijote», 1982, p. 1063; Borges, 1956, p. 36. 

1 1 Un representante prominente de la lectura del Don Quijote según el esquema de la prueba es 

Neuscháfer, 1963, p. 105 y ss. La lectura de Neuscháfer está estructuralmente más cercana a la interpretación 

católica del final como un «desengaño» barroco (Casalduero, 1949, p. 391) que a la romántica. 
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estructuralmente infinita que, aquí, termina por la fuerza al eliminarse uno de sus dos 

polos, esto es, el del mundo caballeresco soñado por don Quijote. Con lo cual , 

consciente o inconscientemente, estos lectores hacen suya la teoría novelística del 

romanticismo alemán, al que el Don Quijote inspiró de forma tan decisiva. Friedrich 

Schlegel explica con el Quijote su teoría de la novela como forma de reflexión infinita 

sobre dos «centros» o focos. «El protagonista del Don Quijote U», apunta Schlegel, «es 

la primera parte. Es una permanente reflexión de la obra sobre sí m i s m a » 1 2 . Y 

continúa: «El hecho de que la novela requiera dos centros indica que toda novela quiere 

ser un libro absoluto, indica su carácter místico. Esto es lo que le da un carácter 

mitológico, por lo que se convierte en persona» ] \ Sobre la otra novela-modelo del 

romanticismo, el Wilbelm Meister de Goethe, escribe Schlegel: «la obra se ha hecho dos 

veces, en dos momentos creativos, a partir de dos ideas [ . . .] . Una duplicidad tan 

destacada se puede ver en las dos obras de arte más artificiosas e ingeniosas dentro de 

todo el ámbito del arte romántico, en el Hamlet y en el Don Quijote» l4. 

La hora en que nace el género de la novela sería, entonces, el momento en el que el 

texto de Cervantes va más allá de su esbozo inicial (la mera parodia de la novela de 

caballerías) y se propone una segunda meta, digamos: la de la novela universal irónica 

que, junto con la o tra , constituye un dualismo inseparable. En ciertas ocasiones, 

Schlegel llama «hipérbaton» a tal superación de sí mismo 1 5 . Desde esa perspectiva, el 

final del Dow Quijote puede aparecer como una traición porque ha suprimido uno de 

los polos del dualismo, la parodia de la novela de caballerías, interrumpiendo con ello, 

arbitrariamente, el juego de la infinidad reflexiva. Esta crítica se puede descubrir en una 

críptica anotación de Friedrich Schlegel que constituye, quizás, el germen de todas las 

reservas románticas contra ese final de la novela: 

En los últimos años de su vida [Cervantes] fue condescendiente con el gusto imperante, 
especialmente con los dramas, en los que deja ver un cierto descuido. Incluso en la segunda 
parte del Quijote tuvo muy en cuenta las críticas; le quedaba, no obstante, la libertad de 
satisfacer sus propias exigencias y de seguir trabajando con su insondable inteligencia, hasta 
la profundidad más profunda, este conjunto único, dividido y formado en dos partes que a su 
vez constituyen una sola obra 1 6 . 

Hay que entender aquí que, según Schlegel, eso, precisamente, Cervantes no lo hizo, por 

consideración a convenciones religiosas, y dejó de alcanzar lo «insondable» y la 

«profundidad más profunda» que podría haber l o g r a d o . I m p u g n a n d o esta 

interpretación, intentaré demostrar que el capítulo final del Quijote, a pesar de la 

impopularidad de que gozó entre los lectores románt icos , presenta una escena 

originaria del romantic ismo y que, efectivamente, crea una forma reflexiva de la 

infinidad, precisamente por ponerle fin a otra infinidad: a la de la mucho más antigua 

infinidad serial de las novelas de caballerías. 

1 2 Schlegel, Uterary Notebooks 1797-1801, p. 1727. 
Mlbid., p. 1728. 
14 Kritische Friedrich-Schlegcl-Ausgabe, vol. 2, p. 346. 
1 5 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. 16, p. 304. Sobre la teoría de los «dos centros» en Schlegel, 

ver Menninghaus, 1987, pp. 155-172. 
1 6 Schlegel 1983, vol. 1, p. 73. (Traducción modificada por mí, M. v. K.). 
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A B J U R A R 

Don Quijote es un héroe activo hasta el final. N o obstante, debilitado su brazo de 

caballero, sus últimas acciones son puros actos de habla: abjurar, confesarse y hacer 

testamento. De estos tres actos , el decisivo es el primero. «Caballero andante he de 

morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan poderosamente pudiere; que 

otra vez digo que Dios me entiende», había jurado solemnemente el hidalgo antes de 

emprender su tercera salida (p. 6 2 9 ) v . Al final, no sólo será infiel a ese juramento; irá 

hasta concluir su vida con una contra-ceremonia igual de solemne, lanzando una 

maldición ritual contra las novelas de caballerías, o sea, abjurando: 

Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son 
odiosas todas las historias profanas del andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro 
en que me pusieron haberlas leído; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza 
propia, las abomino (p. 1217). 

No hay muchos héroes novelescos que se hayan vuelto tan infieles a sí mismos. N o hay 

nada que pueda distinguir de forma más radical a don Quijote de los modelos que ha 

tenido durante tanto tiempo, los caballeros andantes: mantenerse fiel a sí mismos era su 

principio literario; no sólo estaban acorazados contra lo exterior, sino también contra 

lo interior, contra su propia evolución. 

La recuperación de don Quijote ante la muerte (la recuperación para morir) sucede 

tan repentinamente que él mismo llega a la conclusión de que se trata de un acto de 

gracia divina. Bien mirado, no se trata de una cura, ya que no se utiliza el lenguaje de la 

medicina. La breve aparición del médico (p. 1 2 1 6 ) no es decisiva de ningún modo. El 

que testifica que el hidalgo está cuerdo y que, en efecto, está muriendo, no es el médico 

sino el cura (p. 1 2 1 8 ) . Lo que sucede aquí es la reintegración al rebaño de una oveja 

extraviada , una reconciliación; la de don Quijote sigue piadosamente las cuatro 

estaciones rituales: reconocimiento público de culpa, retractación pública, confesión y 

absolución. C o m o sucede con frecuencia en los ritos de paso, el cambio de nombre es el 

signo de la reintegración. Don Quijote reclama el nombre cristiano que él mismo había 

sustituido por su nombre de guerra: 

Dadme albricias, buenos señores, de que ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso 
Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno» (p. 1217). 

Con lo cual comienzan los problemas, pues la identidad a la que quiere regresar no 

existe, y tampoco el nombre que reivindica, nombre que, hasta este momento, no había 

aparecido en la novela. Y c o m o un auténtico converso pasa rápidamente a prohibir a 

los demás lo que él mismo había venerado antes: amenaza a la sobrina con deshederarla 

si se llega a casar con un lector de novelas de caballerías. Pero el paso más importante 

en ese rito es la retractación pública, que tiene la forma de una maldición contra la falsa 

doctrina. Don Quijote condena las novelas de caballerías. Para ello utiliza (varias veces) 

^Citamos la siguiente edición: Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco 
Rico, 1998. 
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el solemne verbo abominar que, en este caso, se podría intercambiar por el más usado y 

popular renegar. En ambos verbos, los significados de maldecir y abjurar son 

inseparables. Una maldición es un juramento pervertido, una ab-juración. Esta implica 

un acto de reprobación, un momento de apostasía de la fe. Don Quijote se convierte en 

renegado de la caballería andante. 

Su locura, a estas alturas, cobra una indudable dimensión religiosa. En medio de las 

conversaciones serenas de esa pacífica escena mortuoria se deja entender el discurso de 

la Inquisición con sus ritos de inclusión y exclusión y su característ ico entramado 

conceptual. Pero esto no aparece tan de improvisto como patece: la sospecha de herejía 

ya se había hecho notar desde que el cura quemara los libros de don Quijote, en una 

escena parecida a un auto de fe contra la orden de los caballeros andantes y su 

fundador literario, Amadís de Gaula, «dogmatizador de una secta tan mala» (p. 7 7 ) . De 

ahí que no sorprenda el hecho de que Cervantes haga concluir su novela precisamente 

con un ac to de abjuración, el punto culminante de un proceso contra herejes o 

renegados. A lo largo de la novela habían ido apareciendo clérigos para los que el 

estado mental de don Quijote no era motivo de burla sino objeto de investigación y 

crítica. Al final, el propio don Quijote adopta la perspectiva de dichos personajes: en los 

días anteriores a su muerte se comporta c o m o si hubiera concluido una larga fase de 

exclusión. 

Sin embargo, esa exclusión, que él mismo denomina ahora « locura» , se diferencia 

claramente de la manera con la que se trató la locura en la España de la época. C o m o 

en el resto de Europa , el siglo xvi fue en España una época de cambio en lo que 

respecta al trato de los locos. Para ellos se perfilan, esencialmente, tres destinos sociales, 

tres formas de exclusión. Primero, el vagabundear «libre»; segundo el internamiento 

privado (la práctica tradicional y más corriente). Una tercera variante, relativamente 

nueva, es el internamiento público: en las grandes ciudades, reunían y encerraban a los 

enajenados mentales en casas de locos mantenidas por la Iglesia. La primera de estas 

formas, el vagabundear, se puede ver reflejada en los recorridos de don Quijote, con la 

diferencia determinante de que no es abandonado o echado a la calle, sino que es él 

mismo quien decide ir a recorrer mundo. En la novela se da también la segunda forma, 

el arresto familiar, de nuevo con la modificación decisiva de que nadie puede retener al 

hidalgo si éste se quiere marchar. Pero la tercera forma falta. N o es que las casas de 

locos que hicieron furor en la literatura contemporánea 1 8 no aparezcan en el mundo del 

Don Quijote1?, pero para el destino del hidalgo no tienen ninguna importancia . 

Excepto anéctotas, no hay en la novela ninguna escena de casas de locos 2 0 . 

Este silencio se hace elocuente cuando se considera al Don Quijote pseudónimo 

(calificado injustamente de apócrifo o también de plagio) 2 1 . Y es que en la versión de 

1 8 Bigeard, 1973, pp. 29-33. 
1 9 Véase la anécdota de la casa de locos de Sevilla que relata el barbero (pp. 629-632) . 

2 0 Por eso, Foucault puede servirse del Don Quijote como emblema de la libertad de la locura en el 
Renacimiento, de la época de la locura «en plein jour» (Foucault, 1972, p. 91). 

2 1 No me puedo ocupar aquí de la investigación extensa sobre la identidad del pseudo-Avellaneda. Sólo 
mencionaré que, en la investigación biográfica, domina actualmente la identificación del autor pseudónimo 
con el camarada de regimiento de Cervantes, Gerónimo de Passamonte (y éste con el personaje cervantino de 
Ginés de Pasamonte). Ver Riquer, 1988, y Martín Jiménez., 2001 . 
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Avellaneda la casa de locos tiene un papel decisivo: el falso Don Quijote se escribió 
para poner entre rejas («en pr i s iones») 2 2 al hidalgo. Entre los tonos agresivos 
empleados por el rival literario de Cervantes se mezcla otro de acento penetrante: el de 
la indignación. Se indigna un pensamiento inquisidor escandal izado por la 
escenificación de la locura en la primera parte del Quijote cervantino. Avellaneda, 
entonces, continúa escribiendo la novela de Cervantes para hacer inequívoca la figura 
de don Quijote, para arruinarla literariamente y, en definitiva, encerrarla. Le parece 
importante que el loco quede exactamente clasificado en su internamiento forzado («su 
especie de locura, y las calidades de su persona, y de dónde y quién era») con lo que, 
respecto al trato de la locura, se muestra a la altura de su tiempo y, en cualquier caso, 
más "avanzado" que Cervantes. La casa en la que Avellaneda hace desaparecer a su 
Quijote es la Casa del Nunc io de To ledo , un lugar de mala fama entre los 
contemporáneos, una jaula más que un sanatorio 2 3 : 

esta casa es la de los locos, que llaman del Nuncio, y todos los que están en ella están tan 
faltos de juicio como vuesa merced; y si no, aguárdese un poco, y verá como bien presto le 
meten con ellos24. 

Del mismo modo que Cervantes cambia la ruta planeada de su héroe para desmentir 
la falsa continuación, también escenifica la escena final para hacer que don Quijote no 
termine en la casa de locos 2 5 . Lo más llamativo del final de Avellaneda es que el 
caballero se separe de su escudero sin ton ni son («sin reparar don Quijote más en 
Sancho que si nunca le hubiera v i s to . . . » ) 2 6 . Esa ausencia de despedida revela el 
aislamiento fundamental del falso Quijote sin el que no sería posible su rápida 
eliminación. El verdadero don Quijote, por el contrario , está en intercambio dialógico 
hasta el último momento . Incluso cuando se encuentra transitoriamente entre rejas, 
como en el viaje de regreso en una jaula al final de la primera parte, no se interrumpe 
ese intercambio; bien al contrario, aumenta su intensidad. Aún en el lecho mortuorio, se 
le certifica al hidalgo que, para el «agradable trato» (p. 1 2 1 9 ) que tuvo toda su vida, no 
importaba estar loco o cuerdo. 

«Don Quijote en la jaula de los locos» o el final como exclusión: éste no sería el 
final de una novela sino de un exemplum. Y esto lo niega la novela de Cervantes con 
cada una de sus frases. Es precisamente esto lo que hace su final tan triste: don Quijote, 
al abjurar, lleva a cabo una autoexpulsión retroactiva, con lo que sanciona algo que, en 
realidad, no había tenido lugar en la novela. Pero también es precisamente esto lo que 
hace su final tan alegre: al poner fin a su locura literaria con un ac to religioso, le 
concede posteriormente una maravillosa seriedad y la convierte en rival, con igualdad 
estructural de condiciones, del poder discursivo más importante de su tiempo, el del 
dogma católico. El acto de la abjuración le concede posteriormente realidad a lo que 
rechaza. Por lo que, ahora, la diferencia entre las dos realidades, la locura y la razón, a 

2 2 Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, p. 450 . 
^Bigeard, 1973, p. 30. 
2 4 Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, p. 455 . 
2 5 Sobre la indeseada continuación como provocación constructiva para Cervantes, véase Sicroff, 1975. 
^Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, p. 453 . 
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la que sólo se puede llegar mediante un acto simbólico, ya no aparece c o m o frontera 

sustancial sino tan sólo convencional. Se compone únicamente de letras y actos de 

habla. Formalmente, la conversión de don Quijote al final apenas se puede diferenciar 

de su entrada en la locura al principio; ambas conversiones son programas de lectura: 

Ya conozco sus disparates y sus embelecos [de los libros de caballerías], y no me pesa sino que 
este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, 
leyendo otros que sean luz del alma (p. 1217) 2 7 . 

En este sentido, los amigos de don Quijote sólo pueden entender su retractación c o m o 

entrada en un nuevo juego textual: «creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le 

había tomado . . . » (p. 1 2 1 8 ) , según el modelo, por ejemplo, de otra famosa conversión, 

la del hidalgo vasco Ignacio de Loyola: éste, en 1 5 2 1 , sustituyó los libros de caballerías 

por libros edificantes y entró así en una nueva ficción con todas sus implicaciones, por 

él mismo estilizada en su autobiografía como si se tratara de un romance de caballerías 

espiritual 2 8. La analogía muestra el carácter literario de la conversión de don Quijote 

—o de su traición, según como se mire. No pocas veces una traición es también un acto 

de fundación. La conversión de don Quijote corresponde a este tipo de traición 

fundacional. Funda un nuevo orden de novelas, y lo hace en su relación dilemática con 

aquellas formas de una ficcionalidad pura e ilusionista, que el inglés, al contrario que el 

español o el alemán, diferencia de la novela, contraponiendo el término romance al 

término novel19. Don Quijote, en esta petspectiva, abjura de un género literario: del 

romance30. De esta forma, el hidalgo concluye simbólicamente una forma narrativa 

cuya característ ica más destacable es la infinidad —no la reflexiva, sino una más 

antigua: la serie infinita de aventuras. 

L A S M E T Á F O R A S D E I. A I N F I N I D A D 

Antes de abordar la infinidad de aventuras hay que echar un vistazo a otra forma 

contemporánea de narración infinita: las confesiones en primera persona del singular 

que fueron tan importantes en el origen de la novela moderna. Entre los nuevos géneros 

españoles, los aparentemente más contrarios , la picaresca y las vidas de santos, son 

variantes del mismo paradigma: el del yo moderno que se explora e inventa a sí mismo, 

encadenando recuerdos hasta formar un Libro de la vida. Un miembro del gremio de 

los picaros, Ginés de Pasamonte, hace su aparición, como es sabido, en el Don Quijote. 

Naturalmente, está escribiendo la historia de su vida. A la pregunta de si su libro ya 

está terminado, contesta: « ¿ C ó m o puede estar acabado , si aún no está acabada mi 

vida?» (p. 2 4 3 ) . La novela picaresca, en cuanto narración en primera persona, le da la 

2 7 Posiblemente una alusión a Fray Felipe de Meneses, Luz del alma christiana contra la ceguedad y 
ignorancia (Valladolid 1554) , un tratado edificante que gozó de éxito en su época. 

2 8 Véase, por ejemplo, la guardia de Montserrat, en Ignacio de Loyola, Obras completas, p. 97. 
2 9 Ver El Saffar, 1978, p. x m . Sobre la unidad histórica del término Romance véase Romance: Cenertc 

Transformation from Chrétien de Troves to Cervantes, 1985. 
3 0 A continuación nos vamos a servir del termino inglés romance (en cursiva) y del adjectivo 

"romanesco" para marcar la diferencia con los conceptos de "novela" y de lo "novelesco" (nota de la 
traductora). 
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espalda a la muerte y al final. Ginés pone el dedo en la llaga: sólo un picaro vivo puede 

terminar su texto , pero, mientras viva, no se terminará el texto. El yo picaro como tal es 

inmortal. Cosa buena para el picaro, aunque, tal vez, mala para la novela. En cuanto 

formas narrativas, la picaresca y las vidas de santos no se determinan por el final sino 

por el principio. L o decisivo no es su meta sino su punto de partida: el instante de la 

conversión (y es que también la vida del picaro se estructura mediante una conversión 

profana). De ahí que no se deba indagar entre las nuevas narraciones en primera 

persona si se buscan analogías con el final del Don Quijote. 

Pero, ¿qué pasa en el caso de la tradición narrativa de las novelas de caballerías que 

forman el canon del hidalgo manchego? Al final del Amadís de Gaula, nada menos que 

tras 1 3 3 capítulos, quedan abiertas todavía tres aventuras. Este libro no quiere finalizar, 

al contrario. Su final está bajo el signo de la sucesión; cuenta cómo es armado caballero 

el hijo de Amadís, Esplandián. Este, según la profecía de la maga Urganda, vencerá a su 

padre; lo matará simbólicamente 3 1 . El mundo de la novela de caballerías, con sus largas 

extensiones genealógicas, estaba diseñado para generar una escritura indefinidamente 

prolongada 3 2 . Los grandes caballeros no mueren, se sustraen a las miradas de los 

hombres y esperan en un estado de encantamiento posmortal una futura apoteosis 3 3 , 

como Durandarte y Montesinos en la cueva que don Quijote visita. Y es este mismo 

Durandarte quien expresa de manera adecuada la temporalidad de ese limbo literario: 

«¡paciencia y barajar!» (p. 8 2 2 ) . 

Las novelas de caballerías esbozan el intrincado juego de azar de un yo ideal e 

invariable. Acorazado, adornado de talismanes, protegido por madres mágicas y, en el 

fondo, invulnerable, el caballero va por el mundo que, para él, no es más que un acopio 

de contingencias, que le encaminan siempre hacia el bien, esto es, a la confirmación de 

sí mismo. En vez de transformarse, muda de vez en cuando de nombre. Se guía por el 

seguro hilo conductor de un tiempo lineal, exterior a él, que no es más que la medida 

potencialmente infinita de su esplendor y su poder. Sus encuentros aventureros no 

afectan su sustancia, sino que la conf irman 3 4 . Pero los cabal leros no sólo son 

inmortales, también son infinitamente fecundos, como lo atestigua la «infinita caterva 

de su linaje». Sucesión aquí es la palabra clave: tanto en el sentido genealógico como en 

el de la fecundidad literaria. El uno no se puede diferenciar de la otra; juntos forman la 

promesa arcaica del romance: la incontable descendencia es la sucesión infinita de las 

aventuras, de los episodios y de las continuaciones. Sin esa promesa genealógico-textual 

la narración romanesca sería impensable —incluso en algunas obras de Cervantes. Su 

última o b r a , Los trabajos de Persiles y Sigismunda, termina con la palabra 

3 1 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, vol. 2, p. 1763. 
3 2 Hasta ahora no hay ningún indicio de que, de hecho, no sea interminable, ya que ha creado una forma 

que cuenta entre las recetas literarias más divulgadas de todos los tiempos. Pasando por el género del fantasy 

esta receta ha triunfado en la literatura trivial, el cine y los juegos de ordenador. 
3 3 Ver Las sergas de Esplandián, caps. 98, 99. 
3 4 «So bedingen sich die Starrheit der Psychologie und der in isolierten Abenteuern atomisierte Charakter 

der Handlung wechselseitig und lassen die Gefahr dieses Romantypus, schlechte Unendlichkeit und 

Abstraktheit, ganz klar hervortreten» (Lukács, 1989, p. 87) ['De esta forma, la rigidez de la psicología y el 

carácter de la acción atomizado en aventuras aisladas se condicionan mutuamente y ponen de relieve con 

mucha claridad el peligro de ese tipo de novela, la mala infinidad y la abstracción']. 
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«posteridad», indicando, así, su pertenencia al mundo del romance35. Casi lo primero 

que se menciona en el primer capítulo del Quijote sobre el loco hidalgo es la fascinación 

estrictamente literaria que ejerce sobre él la infinidad serial de los libros de caballerías: 

alababa en su autor [el del Belianís] aquel acabar su libro con la promesa de aquella 
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la 
letra, como allí se promete (p. 38). 

Por lo que resulta más abrupta aún la ruptura al final del Quijote: «Ya soy enemigo de 

Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje...» (p. 1 2 1 7 ) . Con estas 

palabras don Quijote rechaza la fecundidad imaginaria del mundo caballeresco y, con 

ello, la fecundidad de la escritura serial, la continuidad infinita de todas las verdaderas 

historias de aventuras. Tal vez sea el primer héroe épico que se toma la licencia de 

interrumpir su propia historia y que se retira a su esterilidad, lo que se subraya en el 

epílogo de la novela, dicho (¡y no escrito!) por la pluma del cronista árabe: «Para mí 

sola nació don Quijote y yo para él...» (p. 1 2 2 3 ) . La relación no podría ser más 

exclusiva: el haber nacido el uno para la otra se corresponde con el morir el uno por la 

otra. La pluma dicta su derecho de poner un fin. Queda excluido que un sinnúmero de 

plumas extrañas pueda continuar la historia. Ya antes, el cura había hecho certificar la 

muerte de don Quijote para poner freno a la aparición de «inacabables historias» (p. 

1 2 2 1 ) . 

En la novela de Cervantes, a diferencia de la de Amadís y sus semejantes, está 

inscrita la intención de llegar al final. Constituye la premisa para el descubrimiento del 

carácter literario que es capaz de desarrollarse. La vida física del hidalgo es estéril y, 

cuando concluye, su proyecto vital se manifiesta como nulo. Desde el principio el Don 

Quijote había negado la metáfora de la fecundidad: ya en el prólogo de 1 6 0 5 Cervantes 

había refutado la paternidad de su creación más famosa y se presentaba c o m o 

padrastro de don Quijote. Ahora, en el último capítulo, el hijastro vuelve a rechazar 

rotundamente la metáfora. Habiendo prescindido desde un principio de la fecundidad 

sexual a favor de su fantasma (Dulcinea), lo único que le queda a don Quijote es la 

sucesión indirecta. Su heredera será su sobrina, lo que, en una sociedad patriarcal , 

apenas si es mejor que nada*. Hasta su propio origen queda oscuro para que «todas la 

villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele» (p. 1 2 2 1 ) . Finalmente 

don Quijote es todo menos inmortal. Peor aún: el caballero muere antes de morir. 

Hasta su muerte física solo es otro el que sobrevive: Alonso Quijano, l lamado «el 

Bueno», lo que es un menguado consuelo. Al rechazar la estitpe de Amadís , don 

Quijote anula su propia posible genealogía. Se deshereda a sí mismo. Quiso ser un 

miembro de la «infinita cadena», el mejot, el verdadero nieto de Amadís; ahora ya no 

tiene ningún antecesor ni, menos aún, sucesores. 

3 5 Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 475 . 
3 6 El narrador insiste: «Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina) le llevaron a la cama.. .» 

(p. 1215; la cursiva es mía). 
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E L Ú L T I M O H I P É R B A T O N 

¿ C ó m o se llega a romper la infinita cadena del mundo heroico romanesco? El final 

triste y sereno de don Quijote está condicionado por la nueva economía de la novela: 

una economía que impone poner un cierre porque la novela ya no puede contentarse 

con certificar un sentido dado sino que tiene que crearlo por sí misma. El Quijote 

implica una revolución literaria: en 1 6 0 0 , lo serial de las novelas de caballerías se 

considera insuficiente, y se extiende el sentimiento de que las antiguas narraciones en 

prosa están enfermas de infinidad. Las novelas de caballerías sufren, entre otras cosas, 

por poner en prosa las estructuras de acción tomadas de la lírica épica: sin el verso, que 

concede una homogeneidad estética a las unidades menores, la apertura narrativa de la 

totalidad se hace aún más patente. El Quijote, significativamente, comienza y termina 

con octosílabos de romances; y en general le gusta a Cervantes servirse del arsenal del 

Romancero para las situaciones de apertura y cierre. 

Pero el final del Quijote no le cae, a la postre, llovido del cielo; la intención de 

terminar está inscrita en su forma casi desde el principio, bajo forma de rupturas 

internas que sacan a la narración de su órbita y la proyectan hacia otra excéntrica: un 

superarse a sí mismo, del tipo de lo que Friedrich Schlegel llamó «hipérbaton». La 

novela de Cervantes no sólo ofrece la posibilidad de tales autorrevisiones radicales sino 

que depende de ellas. Pero el Don Quijote muestra también lo que hay que sacrificar 

por ello: la satisfación elemental del permanecer fiel a sí mismo. N o eran sólo los 

caballeros los que estaban determinados a ser fieles a sí mismos. También el género 

literario cabal leresco logró permanecer intacto en su forma durante siglos, con 

sorprendente éxi to 3 7 . El Don Quijote, por el contrar io , se constituye casi desde el 

principio de manera análoga a lo que le sucede a su héroe al final; está predeterminado 

para acabar siendo infiel a sí mismo. 

La narración de Cervantes atraviesa varias veces crisis que echan por tierra su 

concepción y, más aún, cuestionan sus fundamentos: así la introducción de Sancho, que 

rompe la soledad del héroe loco y le obliga a pasar de ser un títere paródico a adquirir 

un carácter; así la destrucción del fantasma de Dulcinea, que le roba al hidalgo su 

último y más importante motivo de acción; así el cumplimiento de la promesa que le 

hizo a Sancho (promesa imposible de cumplirse), y por la que la relación entre amo y 

criado pierde su fundamento, etc. El último hipérbaton, y el más arriesgado de todos, es 

la reconciliación por extorsión que se lleva a cabo antes de la muerte de don Quijote. 

Con ella, la más arriesgada fase de la novela encuentra su final. Desde hacía algún 

tiempo, al menos desde el «fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho 

Panza» (cap. 5 3 , p. 1 0 6 1 ) , la narración venía mostrando signos de cansancio. Hasta 

entonces, en la segunda parte, don Quijote no había sido la mayoría de las veces sino la 

pelota con la que se jugaba en escenificaciones ajenas 3 8 ; pero en el último tercio de la 

misma (desde el gobierno de Sancho en la ínsula Barataría, por el que la relación entre 

amo y criado se agota y se queda sin potencial sorpresivo) se multiplican las muestras 

de agotamiento narrativo. De este modo, la novela recae en niveles ya superados, como 

•^Roubaud, 1998, p. cxv. 
3 8 Neuschafer, 1963, p. 83. 
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la burda comicidad o digresiones novelísticas 3 9 . En cambio, mediante su conversión en 

el lecho de muerte, don Quijote toma de nuevo la iniciativa. Demuestra que les lleva la 

ventaja a las demás figuras de la novela y también al lector. Cualquiera que sea el 

origen del cambio, con él el hidalgo se integra en el grupo de los caracteres literarios 

provistos de la posibilidad de una autorrevisión radical. El precio que se paga por ello 

es una traición a la ficción romanesca y también a la propia historia determinada por 

ficciones. La novela se toma la libertad de hacer que su protagonista se convierta en un 

renegado de la ficción, rompiendo, así, un pacto esencial con el lector. 

Don Quijote, al abandonar su romance, pone fin, al mismo t iempo, a la 

ambivalencia que sostenía su historia: el constante balanceo entre la aspiración infinita 

del yo y la limitación de sus respectivas situaciones, la mayor ía de las veces 

desagradables. Un balanceo sumamente atract ivo, que ya desde hacía tiempo y bajo 

mano se había hecho más atract ivo que el narcisismo inquebrantable del mundo 

caballeresco del Amadís. Un balanceo también muy productivo —product ivo de 

metáforas. Desde la primera vez que se propone no escribir ficción caballeresca, sino 

vivirla, hasta cuando pronuncia la fórmula con la que abjura del mundo de la 

caballería, don Quijote se manifiesta como un inagotable productor de metáforas 4 0 . Esa 

productividad produce un nuevo placer en casi todas las figuras secundarias de la 

novela y, natutalmente , en los lectores que, en ese sentido, son típicas figuras 

secundarias. Las metáforas del hidalgo inauguran un juego que hace escuela en el curso 

de esta novela y, también, en la historia del género novelesco. Lo placentero que es se 

deduce de que su comparsa —Sansón— no puede retirarse de él: «Calle por su vida, 

vuelva en sí, y déjese de cuentos» (p. 1 2 1 8 ) . El juego no debe terminar, en eso están de 

acuerdo la mayoría de los lectores junto con Sansón Carrasco o Sancho Panza. Estaba 

previsto para ser interminable, como lo muestra claramente el «fin» que se vislumbraba 

al final de la primera parte: tras un número indeterminado de aventuras, don Quijote 

muere en la flor de su locura. Un final de gusto romántico: la interminable reflexión por 

encima de una cesura. 

La novela de Cervantes les ha privado a sus lectores de la simple infinidad de la 

ficción cabal leresca que cumple , demasiado fácilmente, demasiados deseos. En 

sustitución, les ha regalado otra infinidad, una infinidad reflexiva: el interminable 

balanceo entre las diferentes perspectivas sobre el mundo, entre la conciencia demencia! 

y la normal, entre el discurso loco y el racional, entre la manía y la melancolía, etc. Pero 

don Quijote termina también ese juego con una melancólica soberanía. Sin embargo, 

esa traición a la ficción es la única posibilidad de salvarla. De ello son testigos los 

amigos del hidalgo, decididos a seguir jugando hasta el final el juego de la reflexión 

entre el sueño del caballero y el mundo cotidiano. De ello es testigo también el 

narrador, que pasa por alto el cambio de nombre de don Quijote y no quiere hasta el 

último momento conocer a su héroe más que bajo el nombre de guerra que se rechaza 

ahora (es decir, como caballero andante). Y de ello es testigo, en definitiva, el propio 

hidalgo, que, en su testamento, certifica ciertas decisiones de su locura (Sancho se puede 

3 9 Williamson, 1984, p. 188 y ss. 
4 0 Este especial talento metafórico es la razón por la que resulta tan sugestiva la descripción que hace 

Foucault (históricamente más bien improbable) de Don Quijote como un "caballero andante de la similitud" 
(Foucault, 1966, p. 60 y ss). 
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quedar con el dinero de su fondo de guerra) , concediéndole así, a posteriori, una 

consagración judicial. Mientras que el reíranillo con el que les señala a sus amigos el 

final del viaje aventurero expresa, sobre todo, la tristeza por este final: «ya en los nidos 

de antaño no hay pájaros hogaño» (p. 1 2 2 0 ) . Una cláusula de lo más profano que se 

podría pensar, pero ambigua, pues contiene un mensaje entre líneas que contradice a su 

sentido manifiesto: el ayer (la locura) fue fructífero, un nido lleno de pájaros jóvenes; el 

hoy (la razón), queda vacío y muerto. Si, hasta ahora, la idea de la esterilidad iba unida 

a la de la locura (piénsese en el «celebro» seco del hidalgo en el primer capítulo), ahora, 

con ese dicho, afecta a la razón. La imaginación se ha secado, los ambiguos pajarillos 

del ingenio han volado. Esto no es ninguna imagen de sanación sino de luto 4 1 . Al 

mismo tiempo, es el último de los juegos de reflexión quijotescos entre diferentes niveles 

de sentido: el sentido ambiguo sobre el fin del sentido ambiguo. 

N O V E L A Y R O M A N C E 

El Don Quijote puede concluir, pero sólo a costa de repudiar algo de sí mismo: lo 

romanesco que, por eso, aparece como ficción. El ingenioso hidalgo consigue retirarse 

de su historia. Pero la solución de Cervantes ha abierto un dilema que ya no se puede 

volver a cerrar en el género de la novela. Al contrar io , se convertirá en su rasgo 

constitutivo. Por una parte, la novela es el instrumento por el que se comprueba que la 

ficción romanesca es insostenible y que hay que salir de ella. Esto sucede en el Quijote 

con una brutalidad que va aumentando precisamente en la última parte. La agresión 

contra las diferentes variantes del romance, desde Cervantes hasta Flaubert (Madame 

Bovary, L'Éducation sentimentale), se inscribe en el mismo género novelesco. Por otra 

parte, en el final del Quijote se termina reconociendo que la novela no puede llegar a 

alcanzar un más allá de la ficción, una ínsula firme del principio de la realidad. 

Nada se opone a que el actual lector del Quijote constate que la realidad 

supuestamente desencantada en la que se reintegra el hidalgo mediante un acto formal 

de reconciliación no es más que otra ficción agotada: la historia de la salvación según el 

dogma católico. Nada se opone a que se constate que la conversión del final apenas se 

diferencia de la forma en la que don Quijote entró en la locura. Añadamos que los 

lectores modernos no son los únicos en no poder encontrar la salida de la ficción: los 

propios amigos de don Quijote no pueden sino imaginar que el héroe va pasando de 

una ficción a la siguiente: «Creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le había 

tomado . . . » (p. 1 2 1 8 ) . Pero, en realidad, don Quijote se retira de una historia que se ha 

vuelto insípida, sin haber conseguido al final alcanzar el más allá de lo ficticio que él 

mismo había anhelado. La novela de Cervantes rompe el encanto del romance sin poder 

salir por completo de su círculo mágico. Es de suponer que el tan evocado realismo 

inmanente del género de la novela es un efecto de ese dilema. 

En cualquier caso , en el Don Quijote, la impresión realista (el «effet de réel» de 

Roland Barthes) no es fruto de una repentina clarividencia que habría que agradecer, 

por ejemplo, a un repentino "frotarse de ojos" de la literatura occidental. Surge, más 

4 1 En el prólogo de sus Ocho comedias y ocho entremeses, aparecido en el mismo año 1615, Cervantes 
cita el mismo dicho como emblema de su perdido prestigio de dramaturgo (El rufián dichoso. Pedro de 
Urdemalas, p. 103). 
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bien, de una diferencia: de la constante negación de una ficción por otra en la que se 

enmarca. Una ficción produce una ficción interior sólo para, después, descomponerla 

violentamente. Cuanto más irreales son los fantasmas caballerescos en el cerebro, tanto 

más real aparece en su enfermedad ese cerebro que los produce. En esta novela, la 

impresión de toparse con un mundo real no podría existir sin la introducción de la triste 

figura de la literatura anticuada que el texto de Cervantes repulsa constantemente; la 

misma figura que repulsa una última vez en el capítulo final al obligar al lector a 

observar el fallecimiento sosegado y provinciano de su héroe ante el trasfondo de una 

muerte caballeresca: 

Hallóse el escribano presente y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que 
algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como 
don Quijote (p. 1221). 

En la escena mortuoria el efecto de realidad surge de la relación irónica entre dos 

ficciones en competencia que duplican hasta la última frase el lenguaje de la novela: 

«Entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir 

que se murió» (p. 1 2 2 1 ) . 

El Quijote nos conecta con un género ya caduco y que, a primera vista, ha perdido 

toda su fascinación: es decir, la novela de caballerías del Renacimiento. Esa unión 

queda sellada, sobre todo , por la muerte de don Quijote. A partir de esa muerte 

tenemos que jugar a los caballeros y, al final, abjurar de ese juego -—al menos, mientras 

seamos lectores de novelas. Y mientras el género de la novela mantenga una relación 

con don Quijote, quedará sin poder liberarse de lo que le obsesiona a don Quijote: la 

infinidad serial del romance. La novela de Cervantes representa la ruptura histórica que 

hace que el romance se convierta en cifra del puro principio del placer narrativo. Este 

estatus lo ha mantenido: hasta hoy día muchos productos de la industria recreativa (la 

novela de folletín, de fantasía, los juegos de ordenador) , sin contar con lo que se podría 

llamar la "industria recreativa del alma" (el delirio de grandezas, el soñar despierto, la 

neurótica novela de famil ia) 4 2 , están estructuralmente más cerca al Amadís que al 

Quijote. Esa esttuctura, por ser serialmente interminable, se presta a la producción 

industrial. El principio de placer, sin embargo, es, por definición, un principio de 

vigencia limitada, que no se puede sostener durante mucho tiempo. Si la novela de 

Cervantes es "realista", es sobre todo porque muestra el placer de su héroe c o m o 

insostenible. El placer textual de don Quijote no fracasa precisamente "por la 

realidad", sino por sí mismo. Por haber puesto esto en evidencia, el último capítulo de 

la novela no podía sino disgustar a tantos lectores posrománticos. Pero que la locura 

del hidalgo haya sido traicionada al final no es más que una verdad a medias. La otra 

mitad de la verdad es que esa locura no se podía salvar de otra manera. 

Desde el Don Quijote de Cervantes hay una forma épica —la novela—, en la que se 

establece y a un tiempo se destruye un principio de placer narrativo, con lo que surge 

un concepto de ficción moderno, subjetivista: una locura vivida cuyo sentido consiste en 

romperse y terminarse . El Amadís de Caula y su estirpe eran por es tructura 

4 2 Ver Freud, 1999. 
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potencialmente interminables 4 3; a partir de la muerte de don Quijote, la forma de la 

serie inconclusa se considerará cada vez más c o m o una mala infinidad, haciéndose 

blanco de la crítica estética. Ni al Amadís de Montalvo ni a ninguna de su especie se las 

puede llamar «ficciones» sin caer en anacronismo. La primera ficción en el sentido 

moderno es el Amadís que don Quijote tiene en la cabeza. En este sentido, Cervantes ha 

dado nueva vida a lo que pretendía acabar. 

T o d a retractac ión es ambivalente. La retractac ión de don Quijote manifiesta 

claramente la tristeza por lo que se ha terminado, esto es, el placer romanesco. El 

género de la novela está marcado por esa ambigüedad. Se podría describir c o m o un 

permanente abjurar de la ficción, abjuración que, si bien constituye un ac to de 

conclusión, no obstante no llega nunca a finalizar. De lo contrario, el género perdería el 

contacto con aquel principio de placer que lo une a unas formas épicas más antiguas. 

(Traducción de Elvira Gómez) 
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Resumen. En el capítulo final de Don Quijote, tan discutido desde la época romántica, tienen lugar dos 

muertes: la muerte física del protagonista y su doble simbólico, la abominación solemne lanzada contra los 

libros de caballerías. El presente estudio enfoca este final en contraposición a dos alternativas negadas 

implícitamente por él: el final moralizante adoptado por el anónimo «Quijote de Avellaneda» y la 

construcción en serie típica de los libros de caballerías. A diferencia de estas alternativas el final cervantino 

representa una autorrevisión radical. Esta se basa en un acto ritual, la abjuración, que tiene aquí, aparte de su 

función religiosa, una función poética, ya que rompe con las «metáforas de la infinidad» presentes en el 

discurso caballeresco. Esta ruptura forma parte del legado que dejó el ingenioso hidalgo a la novela moderna. 
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Résumé. Le dernier chapitre de Don Quijote, objet de tant de discussions depuis le romantisme, est le lieu de 
deux morts: la mort physique du héros et celle, symbolique, que constitue l'abomination solennelle lancée 
contre les romans de chevalerie. C'est cette fin qui, dans cette étude, est mise en regard de deux autres 
possibilités dont elle est, implicitement, la négation: la fin morale choisie par l'anonyme Quichotte 
d'Avellaneda; la fin ouverte propre aux séries des romans de chevalerie. Le dénouement cervantin, lui, se 
constitue comme une remise en question radicale, fondée sur un acte rituel: l'abjuration, qui, par-delà sa 
fonction religieuse, remplit une fonction poétique, en ce qu'elle rompt avec les «métaphores de l'infinité» 
présentes dans le discours chevaleresque. Une rupture qui est l'un des legs laissés par Don Quichotte au 
roman moderne. 

Summary. In the final chapter of Don Quixote, which has been highly controversial since romantic critics 
first took issue with it, two deaths take place: the physical death of the hero and a second, symbolical death, 
the solemn abomination of the romances of chivalry. In my reading, the ending of Cervantes's novel is 
contrasted with two alternatives implicitly negated by it: the moralizing type of closure presented by the 
«Quixote de Avellaneda» and the non-closure of the romances of chivalry. In contrast to these alternative 
modes of ending the final chapter of Cervantes's novel is based on the capacity of self-revision. This capacity 
is made evident by Don Quixote's ritual recantation, an act of poetical rather than religious consequences: it 
does away with the «metaphors of infinity* that structured the romance of chivalry. The breaking of this 
structure is part of Don Quixote's legacy to the modern novel. 

Palabras clave. Abjurar. CERVANTES, Miguel de. Don Quijote. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, Alonso. Final. 
Infinidad. Muerte. Novela de caballerías. Novela moderna. Romance. 
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